周六中午十二点，杭州拱墅区某小区门口的绝味鸭脖店里，鸭脖、鸭翅码得整整齐齐，顾客三三两两地前来扫码、打包、走人。    最近这两天，重庆28岁宝妈林静独自一人带俩娃摆摊的事情在网上闹得沸沸扬扬的，这也引起了许多网友的关注。而这位宝妈背后的经历，更是让人们听得十分心酸，很多网友都是自发的给这位宝妈捐款。

二 | “最近生意不差，周边小区多，每天都有熟客”，店员一边招揽生意一边说，“卖得最多的那天，我在外卖平台上下架了21个品类，怕消费者下单以后没货送不出去。不过根据最新的情况来看，林静已经关闭了捐助通道，她说，是大家的关心让她更有信心走下去了。事件回顾1月15日的时候，一位画画的自媒体博主发的一段视频，戳中了许多人的泪点。信息来源：爱画画的子衿重庆夜晚的街头，一位带着两个孩子摆摊的妈妈出现在了博主的镜头里面，她背上背着一个小女孩，看起来年纪还很小，而旁边则站着一个小男孩，这是她的大儿子。”可就在前一天，“鸭货三巨头”周黑鸭、绝味食品、煌上煌集体交出2026年中期成绩单，市场表现并不乐观。博主看到这个画面的时候，就有一种想要记录下来的冲动，于是便上前和这位女子交谈，并且希望自己可以帮她画下来这个画面。社交媒体上更是炸开了锅，“一斤鸭脖能买一斤牛肉一斤排骨”“鸭脖降价仍被吐槽太贵”“鸭货为何不好卖了”等词条轮番挂上热搜。一边是小区外的门店生意火爆，一边是三巨头的财报凉了半截。在两人的交谈中，了解到女方的经历之后，却让人忍不住落泪。

三 | 这位宝妈叫林静，今年28岁，从她自己发布的视频中，也让更多人了解到了这位宝妈的故事。她说自己16岁的时候就已经辍学了，18岁的时候未婚生子，但是让她没想到的是，自己的孩子竟然患有罕见的先天性心脏病。

四 | 在这样的压力下，林静的丈夫因为承受不住想要摆脱压力竟然以死相逼，至今杳无音讯，不过从很多官方报道来看，对方应该是轻生去世了，只留下林静和自己的儿子，而所有的负担也就全部都压在了林静一个人的身上，为了赚钱给孩子治病，她更是一直没有停止前进的步伐。信息来源：小林妈妈（林静）在她的账号中能够看到，为了养家，她在塔吊上工作过，因为这上面给的工资要比普通的工作多一点，后来生了小女儿之后，她才开启了摆摊生活，并且还尝试着接触互联网，林静说希望能够借着风口，能多挣一点就是一点。不过她的小女儿是和另外一任丈夫生的，当时那个男子替林静还清了大部分的外债，林静心里十分感激她，但是因为林静本身带有一个孩子，所以对方的父母对林静一直都是不太满意的。无奈之下，林静和第二任丈夫因为家庭矛盾的原因，也只能被迫分开。鸭货，到底还有人吃吗？把时间拨回到二十多年前。

五 | 南昌街头，下岗女工徐桂芬蹬着三轮卖卤鸭，煌上煌的种子就此埋下；武汉菜市场里，周富裕支起小摊，靠一锅甜辣卤水慢慢熬出名堂；长沙，辞去医药经理职务的戴文军开出第一家绝味鸭脖，用鲜香麻辣的重口味撕开市场。那是鸭货的“黄金年代”。鸭脖、鸭翅、鸭锁骨这些屠宰场曾经白送都没人要的边角料，被滚烫的卤汁一浸，摇身变成年轻人追剧、宵夜、聚会的标配。2012年，煌上煌率先登陆A股，摘下“卤味第一股”桂冠，门店铺遍全国；2016年，周黑鸭凭借“鸭脖爱马仕”的定位，在商场与高铁站的黄金点位安营扎寨；绝味则靠加盟模式走出一条“农村包围城市”的快速路，2017年上市，2019年破万店，2023年顶峰时逼近1.6万家门店。彼时，“鸭货三巨头”的名号响彻大街小巷。没人会想到，这三只风头无两的“鸭首领”，会在今天集体踩下刹车。8月21日，三巨头集体披露中期业绩，财报数字隐隐透出一股寒意。绝味食品上半年营收25.15亿元，同比下滑10.82%；归母净利润1.35亿元，降幅达23.16%。

六 | 在这种情况下，林静便独自一人带着儿子和女儿出来摆摊，不仅是为了谋生，更是为了赚钱给自己的孩子做手术。经营活动现金流由正转负，从上年同期的净流入4.84亿元变成净流出1.82亿元。这已是绝味连续第三年中期收入缩水，卖得少了，赚得薄了，手里能支配的钱也紧了。林静儿子淼淼的病，是非常花钱的，而且也需要经历好多次的手术，目前来看，淼淼已经该第三次手术了，但是手术的钱还没有凑齐，林静也一直在努力的攒钱。周黑鸭上半年收益14.61亿元，同比增19.5%，但增收不增利，归母净利润仅9149.6万元，跌去15.2%。而博主在听完这位宝妈的故事之后，直接转了50000块钱给她。当时林静在得知对方给自己转了5万的时候，还一直在拒绝对方，但是对方却告诉她，自己做自媒体的，自己可以挣钱，希望他可以尽自己的一份力帮助她们。收益增速远低于销量增速，仅靠“以量补价”勉强维持增长。煌上煌是唯一营收利润双增的“幸存者”。营收12.26亿元，同比增长24.53%，净利润8625.93万元，涨了12.14%。但细细一看，增长引擎几乎全部来自并购的福建立兴食品，自家传统酱卤主业收入仅5.28亿元，同比反降14.34%。核心鸭货业务集体承压已是不争的事实。这个时候，林静的眼泪止不住的流了下来，而她的儿子还不知道发生了什么事情，但是看到妈妈在哭的时候，他却会伸手给自己的妈妈擦眼泪。

七 | 有网友说，生活的压力她没哭，孩子的压力她没哭，但是看到陌生人的关心之后她哭了。那个曾靠加盟跑马圈地、以万店规模横扫市场的卤味赛道，正慢慢步入瓶颈期。

八 | 财报承压，品牌曾经引以为傲的万店版图，自然成了最先倒下的多米诺骨牌。根据窄门餐眼数据，截至2026年4月，绝味全国门店约10272家，较峰值缩水约三分之一。

九 | 周黑鸭的财报显示，从2023年的3816家门店开始收缩，2024年关闭785家，2025年上半年再关闭167家。

十 | 收到好心人的捐款在这位好心的博主将这件事情发布到网上之后，很快就引起了非常多人的关注，很多人听到林静的故事之后，都为此流下了眼泪。而在她自己的社交媒体账号中，更是让人看到了这个就算生活给你带来了大风大浪，但是我却仍然笑着面对生活的态度。信息来源：小林妈妈（林静）2024年，林静自己发的视频说，自己曾遇到过一个做自媒体的博主，对方认为她是一位非常坚韧的母亲，所以想要给她拍一段视频。煌上煌门店则从3660家减至2898家。

十一 | 粗放式加盟扩张后，大量低效门店成为炮灰。但有意思的是，就在三巨头一边关店的同时，小区门口的那家鸭货店生意却一直很好，这或许是因为门店“生对了地方”。在这条视频发出去之后，当时就在网上引起了非常大的共鸣，而且还有非常多的好心人给林静捐款，希望能够尽自己的微薄之力帮助她渡过难关，想要淼淼能够尽快做上手术。周黑鸭更多选址在一二线城市的商场负一楼和高铁站，绝味和煌上煌更多扎根社区。商场店租金高、客流依赖周末，养不起一家鸭脖店；而社区周边的门店靠的是居民日常消费，下班带点卤味加个菜、周末买点鸭脖看剧，需求稳定且可持续。正是因为这些陌生人的善意，因为他们的捐款，让淼淼顺利的做上了手术，而且手术还非常成功。事实上，绝味鸭脖也已经意识到社区的价值。2025年10月，它在长沙开出首家“绝味鲜卤”超市型门店，从传统卤味零售向多品类、标品化的社区超市模式转型，覆盖卤味、零食、烘焙、饮品等五大品类。那么，消费场景为什么会集中在居民区？人们现在对鸭货的定位，究竟是零食还是菜肴？在杭州某商场的一家周黑鸭门店，实习护士小龙刚买下一盒鸭翅，计划把它当作午餐。“我一个月也就吃一两次，每次都是当菜吃”，小龙说，“现在嘴馋的时候可挑选的零食太多了，如果不是当成正餐的话，根本想不起来这个东西。”而让角色定位发生变化的“幕后黑手”，是定价。

十二 | 绝味鸭脖，250克卖24元，折合一斤48元；周黑鸭，300克鸭脖35元，鸭翅230克卖30元。在淼淼动手术的时候，林静一个人带着自己的孩子前往北京办理住院手续，并且还在医院里忙东忙西的办理各种东西，孩子动手术的时候，作为一个母亲，林静更是十分担心，甚至还十分的害怕。幸运的是，淼淼也十分坚强，在手术过后，他恢复的也还算顺利，但是因为身体原因，林静给淼淼办理了休学手续，在这之后，淼淼便陪着妈妈和妹妹一起摆摊，林静知道，自己是需要不断的努力前进，才能够让自己的孩子能够好好的活下去。对零食来说，这个价格门槛实在太高了。而在今年1月份的时候，又一位自媒体博主发现了林静，并且给她拍了一起视频。正是这条视频，又一次让林静出现在了大家的视野中，让大家认识到了这位坚强的妈妈。根据《中国新闻周刊》的调研，消费者对休闲卤味的花销接受度主要集中在20-49元，其中20-29元价位的占比最高，大约为36.85%。在这之后，许多网友纷纷为林静捐款，并且还在评论区晒出了自己的捐款截图，希望可以给这个家庭提供一些帮助。人们抱着二三十元的预算走进店里，上秤一称，却有风险称出两顿简餐的钱，自然会叫人望而生畏。

十三 | 很多网友都表示，希望一切都能够好起来。而还有的网友则是，自己的孩子也患有先天性心脏病，但是目前已经手术完毕，并且非常顺利，虽然说目前自己的生活并不是非常富裕，但还是愿意尽自己所能去帮助林静。不过有的网友发现，自己在捐款的时候发现已经无法捐助了，而林静自己也表示，她已经设置无法给她的账户转钱了。目前来看，林静的捐款通道已经被关闭了，而且她也表示暂拒后续的捐款，已经有骗子冒充林静在骗大家的信任了，那些要钱的都是骗子。对于林静来说，大家已经帮助她很多了，剩下的事情，她要交给自己的努力了。有网友说，希望小林妈妈一定要接住这泼天的流量，粉丝一下子从十几万涨到六十多万了，淼淼的手术费有救了。经过这件事情的热度之后，小林妈妈一下子暴涨50万的粉丝，这对于她来说，也是完全没有想到的。还有网友说，估计这下子她的婆婆和老公肠子都悔青了。价格把人挡在门外，而零食赛道本身又越来越拥挤，量贩店遍地开花，膨化食品把货架塞得满满当当，价格一个比一个亲民。按照小林妈妈讲的经历来看，她的第二任丈夫家里人都是不喜欢她的，而她的丈夫最终也选择站在了家人的那边，所以才会有小林妈妈自己摆摊养活孩子，为孩子筹集手术费的情况，虽说小林妈妈自己本身根本没有到打算让第二任丈夫帮自己给淼淼看病，也不想把压力让他承担，但是对方的做法却让她寒心。当零食吃太贵，当菜也不会天天买，它的消费场景和市场空间自然就被压缩，这下就显得有些尴尬了。

十四 | 但消费者并没有不认可鸭货的味道。

十五 | 而重庆市渝中区委相关部门也表示，已经关注到了这个视频，目前正在了解情况，并且正在帮助林静对接协调。在一段采访中林静表示，政府的工作人员跟她说，他们会帮助她安排这一系列的事情，会帮她和医院进行对接，不需要她再操心这件事情了。“隔一段时间不吃就会想”，小龙说，“最近几个月吃得比较多，上瘾。”而作为食物，味道恰恰是决定胜负的底牌。信息来源：澎湃新闻不过对于孩子的以后，林静也表示，因为春节之后要去做手术，做完之后能不能去学校还要看身体的情况，但是林静是非常希望自己的孩子可以回归到学校的，这样才能和同龄孩子之间进行交流。最后，希望林静和孩子能够早日渡过难关。甜辣、麻辣、五香的这些味型经过十几年市场检验，早已深入中国人舌尖上的记忆。对品牌来说，要想重新“上桌”也有一些方法，首先就是把价格打下来。据《2025年水禽产业与技术发展报告》，2025年，上游毛鸭价格大幅下降。全国毛鸭均价降至7.60元/千克，同比下降13.31%。

十六 | 鸭颈采购均价同比下降38.70%，鸭翅下降21.35%。而据光大证券研报，原材料成本大约占卤味公司营业成本的70%到80%。

十七 | 原材料降了这么多，售卖价格理应也有一些下降的空间。此外，品牌还应重新定位。

十八 | 鸭货的核心竞争力，是要让消费者在追剧时想起它、在宵夜时想起它、在聚会时想起它。说到底，鸭货这门生意，从来都不是“没人吃”的问题，而是“怎么让人吃得起、吃得方便”的问题。

十九 |